维持我们日常生活的人，究竟如何生活。
信息爆炸的期间，我们沉沦于远方的纷争，却不相识，小区的保安怎样支配本身的一天。公司的干净工多久回一次家。常去的早餐摊的摊主几点起来预备食材。我们很少关怀这些问题，不在意维持我们日常生涯的人毕竟若何生涯。
在快手这个短视频平台上，有一群不被主流话语讲述的通俗人，正在记载本身尽力生涯的陈迹。高空电力工人、“瑜伽扶贫”的墟落布告、陌头扮成孙悟空卖飞饼的小镇青年、尽力踢出年夜山的元宝女足、北漂家政女工……他们，身处天下各地，身份配景各异，却都在期间前进的齿轮中，用本身的方式编织着举世无双的生涯。
快手 We 我们事情室和单读配合推出的新书《编织活法的人：快手人物故事集》，将他们的故事编纂于册，分为职业、活法和女性三辑，经由过程刻画这些个别的炊火日子，向生涯的问题交出形态各异的答卷。期间的重压下，通俗人多姿多彩的活法，组成了天下之丰沛广阔。他们为同期间的性命提供真实的履历和积极的能量，书写着并不屈凡的生涯之歌。
本日单读分享清华年夜学社会学系副传授严飞为本书所作的序《不止一种活法》，如他所写：“恰是有了书里这些体察和记载，能力让我们沉浸式地看到一个个性命的悲喜与挣扎，镶嵌在年夜期间的齿轮里前进着，用本身的方式在这个天下上编织着举世无双的存在。”让我们一路掀开书，将眼光投向这群尽力编织活法的人，瞥见他们、走近他们，才知道“我们每小我都不是孤独的”。
代序：不止一种活法
撰文：严飞
我出身于 1980 年月初，直到 18 岁上年夜学后才稍稍摸到互联网的门槛，还记得第一次拨号连线上彀时刻的心境，那是一种对付打开另一个新天下的兴奋。互联网冲破了一些信息的壁垒，让无数人是以看到加倍辽阔的天下。我为什么严谨地用“一些”这个词。是由于互联网也可能成为我们构建自我认同的小圈子，形成狭小的信息茧房。当我打开这本通俗人的生涯记载，认真读完后，我想临时把“信息茧房”的担心放一边，当各类各样的通俗人的生涯在我面前缓缓睁开时，我看到了他们在“互联”这张网上编织着本身的人生。他们尽力自助，也测验考试着和正深陷雷同困境的人相互赞助。
在这本书里，有家政女工、科学先生、足球锻练……还有一时无法用传统事情内容去界说的职业，好比本想去墟落扶贫，没想到成为率领村落平易近学做瑜伽的村落支书；远程货运卡车上身兼多职的“卡嫂”；赞助听障儿童造就语言才能的言语康复师；扮成孙悟空陌头甩饼的小镇青年；在深夜陌头给人摄影的拍照师……他们是在为一份谋生尽力生涯的通俗人，有转变命运、挣脱困境的盼望，也有等待走上一方小小舞台、被更多人瞥见的野心。
让我印象深入的是一位叫周伟的年青人，16 岁辍学，早早成为北漂一员，年夜城市的繁荣没有让他迷恋，反而令他始终觉得扞格难入。不情愿一直打零工的他决议掌握一门身手，回抵家乡创业。他为此天天演习做飞饼的技巧长达十几个小时。为了获得更多存眷，他戴上美猴王的面具，像迪士尼的人偶一样，躲在一小我们熟知的脚色背落后行演出。走红于县城陌头，再加上彀络直播效应的加成，他从一个没有学历的渺茫少年找到了自洽的生计方式，而且用赚来的钱替家里还了债务，把在屯子种地的怙恃接到县城生涯，还妄想将“猴哥飞饼”做制品牌。对付周伟的父辈们来说，他们选择进城务工、分开故乡之前就已经异常清晰，他们将要在繁芜的城市生态系统里探求一个容得下本身的裂缝。他们知道城市和屯子的生涯之间存在着伟大差别，也知道本身将要出卖劳动，经年累月，直到朽迈和疾病找上身材才返乡。而出身于 1993 年的周伟，在辗转阅历了几年的零工生活后，已经明白地知道本身想要什么，不喜欢什么。他不想在年夜城市里漫无目标地漂泊着，就回抵家乡探求机遇；不想老是替身打工，酿成“别人赢利的对象”，就将在年夜城市里默默学到的本领，精进为本身的一门技巧、一份谋生。回到县城，并不意味着退回到一个缄默的角落，短视频和直播都让他继续和表面的天下坚持衔接。
周伟饰演孙悟空做飞饼（来自《一个被叫作“齐天年夜圣”的通俗人》）
我曾经对城市外来务工者在零工期间下的事情、生涯状态睁开过深度的查询拜访，查询拜访发现有九成的被访者存在显著的自评压制情绪，包含焦炙、重要、降低等，且对压力具有较为明白的认知，在年夜城市的生涯和事情中存在显著的无力感。每一个外来务工者都在试图解脱当下，逃离让他不满足的器械。但他们要奔向哪里。他们大概本身也不知道，只是无时无刻不在流动，从墟落到城市，没有基础地悬浮在社会之中，阅历着期望与实际断裂而造成的身份焦炙与迷失。我把这种社会形态称为“悬浮社会”。“悬浮社会”的一个最根本的特性，便是所有人都处在一个没有基础的状况之下，每小我都异常迫切地渴求在极短的光阴内得到胜利，得到他人的认同。相较 20 世纪八九十年月，我们当下的社会越来越机动，社会流动性的宽度和广度也在赓续增长。但另外一方面，贫富分解难以避免，向上流动实现起来仍有难度。当期望和实际之间存在着极年夜的落差，在此间漂泊的人们由此发生了诸多对自我身份的渺茫和对将来的不肯定感。彼时奔走在北京的周伟，曾深陷过“悬浮”的状况里，终极匆匆使他做出了返乡成长的决议。假如有机遇见到周伟，我想问问他，如今有没有多了一些心安的感觉。戴着美猴王面具在陌头演出的时刻，又会在想什么呢。
这本书另一个让我印象深入的，是针对通俗人的非虚构写作。非虚构写作由于剥离了弘大叙事，加倍存眷具象的人，捕获个别故意义的生涯刹时和性命体验，也在感情层面更容易唤起我们作为读者的同感，照亮心坎的一处角落。白描方式的写作伎俩，拉进了读者和人物之间的间隔，一个个鲜活的形象彷佛不是你从未碰面的生疏人，由于真实、逼真、真情，你一边浏览一边能感触感染到言语里暗藏的丰硕情绪，你会想跃过字里行间，和他们沟通，像同伙一样平常地谈天。
在我看来，非虚构写作作为一种特殊的文本载体，从智识层面上，可以打开我们的想象力，扩宽视野。我们每小我都不是孤独的，每小我的性命轨迹中都穿插着一些公共变乱的陈迹。透过每一个个别的故事，我们得以瞥见更多被疏忽的人世。
田娜和自家车合影（来自《生涯在卡车上的女人们》）
例如，读《生涯在卡车上的女人们》让我加倍具体地知晓“隐身”在卡车司机后面“卡嫂”的故事。在学术范畴，我们清华社会学系的沈原先生专门做过年夜量卡车司机的查询拜访研讨，在学术研讨的根基上，通俗读者也必要听到更多“卡嫂”们本身的讲述。我国的“卡嫂”群体约 1482 万人，跟车“卡嫂”约 317 万人。她们和丈夫一路为中国 74% 的货运量进献力气，但她们的声音于年夜众而言倒是隔断的，乃至连称谓也是根据丈夫的职业而被定名，而如许的称谓实在远远配不上她们的牺牲与支付。在这个男性主导的行业中，男性卡车司机被视为焦点，女性的劳动经常被视为是无偿的。现实上，她们不仅必要一手包揽洗衣做饭，提供漫漫长路上的生涯保障，还要找货单、协助卸货、育儿和丈夫轮班开车等等。与此同时，她们却只能无奈地接受在公路上和驾驶室里遇到的困境。好比，她们的开车技术经常会受到质疑。人们习认为常地疏忽女性也有驯服“庞然年夜物”般的半挂卡车的欲望和才能；她们也想在拿到 A2 驾照后手握偏向盘，体验奔向新路程的自由，而不但是被迫隐身在驾驶室里，或是在家里环抱着家务和孩子转，忍受夫妻终年两地分家的无奈。一旦上路，她们也想和男性卡车司机一样，得到尊敬和承认。
真听、真看、真感触感染，这本书为读者提供了一种朴实、本真的视角——在个别身上看到群体的共性。恰是有了书里这些体察和记载，能力让我们沉浸式地看到一个个性命的悲喜与挣扎，镶嵌在年夜期间的齿轮里前进着，用本身的方式在这个天下上编织着举世无双的存在。
《编织活法的人》
首发特惠中