上海国际文学周｜文学被待价而沽，这比AI写作更可怕

三个分歧文化配景的作家——美国墨客弗罗斯特-甘德、匈牙利小说家巴尔提斯-阿蒂拉和法国作家克里斯蒂安-加尔桑在2024上海国际文学周中，来到滴水湖畔的朵云书院，以"大众超过故事界限，衔接人与天下"大众为主题睁开一场作家圆桌谈，他们基于各自的创作履历，面临上海读者，配合探究了语言变迁、科技成长和经济因素对文学的影响。

阿蒂拉以此中人的视角表达了一个通透的概念：即便全天下的文学作品消散，这个期间并不会是以瓦解，人类社会体系将继续运转下去，以是文学切实其实是无用的。但只要人的生理需求仍旧存在，文学将顽固地存在下去。假如AI能写出满意人类精力需求的作品，那就让AI写，这不会威逼到文学，文学正面对的真正危急是它的精力代价被低估，而且被奇货可居。

坏的语言毁伤人类的懂得力

甘德提到，近些年在美国，读诗的年青人越来越多，这个看起来乐观的趋向背后的缘故原由则有些玄妙。年青人读诗，年夜部门是感到诗的语言够简练，也够短。人们难以接受繁杂的长文本，这是一个危险的旌旗灯号。科技带来便捷多样的通讯手腕，语言通报的门槛随之赓续低落，人们经由过程社交收集沟通，只要几个零碎的单词乃至脸色包就够了。这意味着语言被边沿化，人们经由过程语言表达设法主意、经由过程语言通报感情的才能正在丢失，或者说，脸色包成为期间的通畅语言，这自己便是科技对人的某种水平的异化。

加尔桑回应这个话题时，引用了意年夜利导演南尼-莫莱蒂的一部片子里的细节，一个年青姑娘和男记者无法沟通，姑娘说的是朴实的、日常的语言，她不会道貌岸然、古里古怪的表达，她恼怒且痛苦地质疑谁人记者："大众你怎么可以用如许的语言。"大众加尔桑说，人类生计状态自己便是一个迷雾般的难题，人们发现了语言、写作和文学，用如许的方式相识天下并与之树立接洽。但语言也是双刃剑，糟糕的语言带来误会和反水，制作人和人、人和天下之间更深的隔膜。可以说，语言这个才能，既是人类拥有的禀赋，有些时刻又成为人类的先天缺陷。

阿蒂拉附和这个概念，他思惟、感情和语言构成互相影响的"大众铁三角公众，废弛的语言杀伤力极年夜，会侵害思惟和感情，当那些被污染的语言通畅时，人的懂得才能、人与他人发生衔接和共情的才能都邑连带遭到毁伤。托尔斯泰和莎士比亚的语言都带着期间的陈迹，但他们的作品顽固地鹄立于光阴之外，《战争与和平》和《哈姆雷特》之以是巨大，由于这些作品的语言在任何语种的语境里，总能通报情感，制作了超过国族和文化的共情。

不信任真实，只信任朴拙

甘德对地质学和生物学有很浓重的兴致，他曾与一名生物学家的事情，他们其时得出如许一个结论：老鹰、响尾蛇、虫豸和人类生涯在统一个地球上的物资天下，但老鹰、响尾蛇和虫豸所感知的天下，确定不是人所认知的天下。具象地描写，响尾蛇的眼睛和鼻孔之间有一个感应窝，用来探测外界生物的体温，以是响尾蛇认知的公众真实公众和人类认为的"大众真实公众犹如异度空间、平行宇宙。甘德由此发散，当人们浏览小说、旁观片子、观赏戏剧和艺术的时刻，堪比进入了老鹰、响尾蛇和虫豸的"大众视角"大众，也就感触感染到乃至浸没于另一种真实，是和实际生涯分歧的多重宇宙。他以为，真实是一个多义词，是暗藏在日常表象之下的心坎体验，虚构不是真实的反义词，它是通向公众心坎真实公众的虫洞。

加尔桑盛赞"大众虚构是虫洞公众这个绝妙的比方。他弥补道："大众人们借助于响尾蛇或虫豸或老鹰的眼睛，不仅看到繁杂的、多重的真实，反向也能更懂得人类面前目今的世。公众他进一步做出比方，把虚构比方为"大众人们靠近真实所依仗的手杖公众。他直言：公众我并不信任真实，我只信任朴拙。"大众只有此时此刻正在流逝的生涯是真实的，任何试图唤起过往时候的写作都是虚构，由于没有一种文本能还原活生生的人们阅历的统统，写作必定随同着遗忘、遮掩和揭示，在文学中探究的公众真实"大众，实在讨论的是真实怎样被"大众构造"大众。

阿蒂拉接着这个话题分享了他从前写作中的一件趣事。他在第一部长篇小说《溜达》里提到了一幅油画，画上满月照亮湖面，他一直认为这幅画来自于他的想象，他虚构了这幅画，直到有一天，他发现祖母家的墙上挂着一幅和他描写的千篇一律的油画。以是他认同"大众虚构是虫洞公众这个说法，有些时刻在作家都没故意识到，已然在想象和真实之间往返穿梭了好久。

人工智能不会威逼文学，危害文学的是商品逻辑

作家们的讨论弗成避免地触及人工智能这个炙手可热的话题。

甘德有些无奈地谈到，最不看好他的从来不是读者，而是他的小儿子，常常在他面前断言公众AI什么都能写，你们作家很快便是过剩的人"大众。他忧?于无法说服儿子，而阿蒂拉对此很释然，他说，将来的文学由人照样人工智能来写，这个问题不紧张，只要写得够好，能满意人们的精力需求，不妨让AI来写。就譬如，假如AI绘画能媲美达-芬奇，那就让AI们多多地画。写作同理。他掏心掏肺地说出：文学是无用的，假设人类的文学作品都消散，社会并不会是以瓦解，而是会按部就班地运转下去。但文学能顽固地存留至今并继续存在下去，由于这种无用的艺术与人类精力体验很深地接洽着，人的生理根本需求不会因社会变迁和科技提高而消散。让他觉得掉的并不是人工智能的突飞大进，而是花费文化盘踞了日常生涯，流媒体、游乐场和购物中心添补了人们的空隙，在这个花费主义的市场闭环里，文学不克不及幸免地被一致奇货可居，它的商品属性笼罩乃至代替了它的精力代价，或者说，它的精力代价和市场代价绑缚在一路，这让严肃的写作者陷入孤单。

加尔桑均衡了这种伤感的情绪，他说："大众我们来到这么美的一座书店，在看获得景致的屋子里看到这么多书，又有这么多喜欢文学的读者远道而来，这让一贯不怎么乐观的我涌起乐观的情绪。"大众他不否定，如今年夜部门法国人也不读文学作品，许多人只在中学时代为了应付课业读巴尔扎克和福楼拜，雨果和左拉成了先贤祠里的祥瑞物，但即就是如许，公众就像中世纪的人们不会想象出互联网，我们又何须判断几十年、几百年后的将来呢。不如坚持信念，信念通常是不会错的。"大众

　　作者：柳青

文：柳青 图：朵云书院供图 编纂：李婷 责任编纂：邢晓芳

转载此文请注明出处。