以今天之笔写今天之字
写字与书法，是从适用到艺术的两个阶段，两者都是书写汉字，有一套由浅入深的技能，更包括着必定的书写事理。正像我们日常措辞交流，不需分外讲求句法修辞，而一旦写成文章，就必要锤词炼句，遵循必定的规范。若何让学书者轻松地舆解这些办法事理并利用到实践进程中呢。现代国粹年夜师启功老师以和颜悦色的话语，普通地讲了出来，让后学名顿开。
阶段分歧，要求各异
汉字成熟之后，岂论是什么体，其点画作为根本的组成元素是不克不及随意增删的，不然就失去了汉字的基本作用。从这个层面讲，汉字的书写有相对固定的要求，这也是书法作为一门传统的艺术情势的特殊性。假如脱离了这一点，可能就没有书法。从古至今，这种固定要求的情势赓续传承下来，便形成了一套根本的轨则。当今信息科技赓续提高，书写相对削减，这些轨则逐渐让学书者觉得不容易懂得。
从初学者的角度，启功老师提出：“不问写得艺术性多高，发明性多年夜，必需使看字的人都认得是什么字。”他还说：“一样平常环境下，对学生来讲，只要写正确，合乎尺度的规范字就可以，不必严苛。”这客观地奉告我们，对年夜部门人来讲，写字仅仅是一种技巧，不必大家都将其自发晋升到书法艺术的高度，以是在要求上也要区别看待。这无疑给了学书者一种自大。
纵观汗青，我们如今以为凡是经典的书法作品，在其时都有某种水平的适用性，如王羲之《十七帖》便是他晚年写的一些信札，信手写来，浑然天成，整体上很协调，成为后世进修草书的经典。相似这些具有某种适用性子的书迹，逐步形成了一种书写的范例。是以，本日我们进修书法，起首要保证写正确、清晰、清洁、容易认，依据分歧的必要，还要讲求必定的书写速率，到达适用的要求。在此根基上，增长艺术的含量，讲求点画、布局、章法等，尽力体现多变性，显示书写者的艺术寻求与个性，成为书法艺术。当然，这不必作为对一样平常学书者的广泛要求。
把握实质，以理为要
汉字不管是哪种体，都是个方块形的图案，这是汉字自然的特色。无论日常书写利用照样创作书法作品，都是把分歧的字组合到一路，必然涉及搭配的问题。若何搭配，便是字理的问题。要掌握这个字理，必需早年人的书写履历中追求，颠末对传统经典法帖的认真察看以及进修进程中的积极思虑，能力逐渐体悟。启功老师以为：“很多书家的书法作风分歧，各家有各家的心得，小我有小我的窍门，只有彼此的异同，没有正确与否的问题，是以假如已经用了哪种办法并感到有用，不必转变。”言外之意，进修书法不在于进修哪一家，而在于学到此中的事理。
期间分歧，写字的前提分歧，技法的表示也有很年夜差异。好比，在宋代以前还没有广泛使用我们本日看来很通俗的高桌椅，启功老师以为：“前人席地而坐，写字时从手至臂没有倚靠承托，于是手和笔都在凌空的地位，写出的字，笔画是机动的。”自然的悬肘悬腕，在这种前提之下写字，用笔的提按等动作都是天然的。“后来在高桌面上写字，笔的移动偏向，只在平面上往来拉扯，而无高下的偏向。是以要求悬腕、悬肘等等。”我们本日故意模拟前人书写的提按等动作，如许写出来的点画已经和前人所写纷歧样了。这种环境下，启功老师提出：“如知此理，纵自贴案，而指腕不死，亦足得佳书。”办理的症结在于手指手段要机动，不克不及认死理儿。以是，启功老师以为应该观念开放，废除迷信，尤其不要被各类书法理论书上的比较所影响，例如“折钗股、屋漏痕”，年夜致是指“笔画有硬折处和运笔绵延流利，不见起止陈迹的圆浑处”，年夜可不必费尽心力锐意寻求一种滞涩的感觉，那就背道而驰了。以本日之笔写本日之字，讲求庄重、对称、平衡、稳固，体现中和之美，认真写好每一笔每一字，熟能生巧，事理逐步就明确了，没有什么神秘的处所。
崇尚墨迹，碑帖兼备
进修书法的范本，有墨迹和非墨迹的区别。墨迹便是字迹，非墨迹便是拓本。拓的工具又有两类，一是把具有纪念或标志意义的笔墨刻在石头上，二是把古人的墨迹复制刻在木板或石板上，这些统称碑帖。由于功用分歧，刻在石碑上的笔墨，一样平常写得比拟慎重，字和字之间少有连带，而刻帖本是根据写得比拟随便的墨迹而刻，以是字与字之间就比拟连贯，是以两者固然都是拓本，都是对书写的再加工，都已经失真，但差异一览无余。墨迹最容易看出运笔的真实环境，但前人留下来的墨迹相对较少，尤其在印刷技术不够蓬勃的期间，要想进修古人书迹，碑帖必弗成少。对此，启功老师说：“碑与帖，譬如茶与酒。统一人也，既可吃茶品茗，亦可喝酒。偏嗜兼能，无损于人之风致，何劳评者为之轩轾乎?”从进修的角度，哪一种都可以进修，不必分出高低。然而，学刀刻的字，应能透过外面看到书丹的原来面目，要在懂得的根基上学会文字的转换。他曾形象地比方为人走路，说“到了转弯时，脸必跟着偏向转，假如遇到一小我身已左转而脸尚向右，必然是右边有事物，他在回想。如无可回想，那必然是他的脖子坏了”。机器仿照，就像脖子坏了的人，其状可知。要识得庐山真面目，进修墨迹则必弗成少。
启功老师学书爱好墨迹，曾以田鸡捉蚊虫为喻，说：“君不见田鸡乎。人捉蚊虻置其前，掉臂也。飞者擦过，一吸而进口。此无他，以其活耳。”他以自身阅历，说：“余于书，初学欧碑、颜碑，不解其下笔处，更无论使转也。继见赵书墨迹，逐其点画，不克不及贯穿篇章，乃学董，又学米，行联势贯矣，单提一字，竟不成形。且骨力疲软，无以自振。重阅张猛龙碑，乃年夜有领略焉。”可见，启功碑帖、墨迹兼学，而且在懂得的根基上机动地学，以墨迹弥补碑帖的缺失。他尤其否决不加阐发、机器仿照刀刻的陈迹和残缺的表象，不然“不知刀毫之别，夜半深池，其途可念也”。学书者如确切明确了这一事理，并用以指示学书实践，任何碑、帖无论刀痕若何，都可以作为范本而不为其所困。
布局为先，用笔次之
布局和用笔，两者孰轻孰重，一直有争论，也是启功老师在书法教育进程中分外存眷的。他依学书的深浅阶段斟酌，站在初学者的角度，以为：“练写字的人部下已经认识了某个字中每个笔画直、斜、弯、平切实其实切轨道，再熟习各笔画间间隔、角度、比例、睥睨的各项关系，然后用某种姿势的点画在它们的骨架上加‘肉’，逐渐由生到熟，由试探到成绩这个工程，当然是轨道居先，装潢居次。”这里说的“轨道”便是字的布局。
练字是在正确轨道上的反复，启功老师以为这种反复务必精确，如对法度的懂得把握纰谬就会背道而驰。他的做法是：“临帖时，颠末四层实验：一是对着帖仿谁人字；二是用透明纸蒙着谁人字，在笔画中央画出一根细线，这个字完全成了一个骨骼；三是在这骨骼上用笔按粗细肥瘦加肉去写；四是再按第一法去写。颠末如许一段功夫，才明确本身一眼初看的感觉和颠末细心查询拜访研讨后的现实有何等年夜的间隔，因而又证实告终构比用笔更为紧张。”从中可知，第一步先对着字帖临写一遍，这比如加入体育竞赛之前先摸个底儿，看看本身的实力到底若何。第二步把原字根本的骨架用一根单线勾出来，注意是在笔画中央画，这自己是深刻详细察看继而认识描摹的一步。第三步根据这个单钩的字形，对着原字把笔画还原出来，尤其要注意笔画的粗细肥瘦。这种“剖解”式进修进程看似愚笨，但确切能发现本身的差距，进而慢慢收到实效，实在事半功倍。我们往往赞叹启功书法雅正至极，殊不知是下了若干如许精准过细的工夫。
有人说演习书法便是要多写，启功老师不附和这种见地，他强调起首要写得精确，而且分外先容这种看起来慢现实上却来得快的做法，他强调“工夫”是“精确”的积聚，说：“所谓工夫，非光阴久数目多之谓也。任笔为字，无理无趣，愈多愈久，谬习成痼。惟落笔总求在法度中，虽少必准。准中之熟，从心所欲，是为工夫之效。”从启功老师一直强调墨迹的紧张性这一点来看，这个办法的运用也是有范本要求的，起首是墨迹，然后是刻帖，末了才是碑刻，他建议“有钱多买帖，有光阴多临帖，没有光阴就多看帖”。
在各类字体中，启功老师以为楷书最宜进修，他说：“固然各家写法分歧，作风分歧，但字形的布局情势是同等的。各类字体所运用的光阴都不如真书光阴久，真书至今仍在运用。为什么真书能运用这么久，由于这种字形在组织上有它的良好性。字形精确，写起来便利，迁移转变天然，可连写，乃至多写一笔少写一笔也容易被人发现。”真书便是楷书，它的字形精确，书写稳固。启功老师说：“结字不严之运笔，则见笔而不见字。无适当地位之笔，自发其龙飞凤舞，人见其乱七八糟。”这个“严”字，便是精准。他也多次提出，楷书要当行书写，点画睥睨生姿，不克不及死板。我们看经典作品，每一个字都经得起推敲，但所有的单字只有放到作品中才有真正的意义，从这个角度看，经典作品中的每一个字是独一的，是弗成移易的，那么精准也就有了另外的一层寄义。启功老师长于真、行、草书，他网络了年夜量隋唐人写经真迹，装裱成册，随时观摩临习。在教授教养进程中，启功老师一直强调要经由过程摹写，办理字形布局的问题。也便是精研的进修进程中，他发现告终字的机密，便是有名的“黄金律结字法”。为了塑造一个字的美观，字的布局更为紧张。我们依据启功老师的办法，联合如今进修者的现实必要，创建新的参照格进行利用，收到优越后果。
“境愈高时言愈浅”。启功老师以朴素无华的语言论述其书学观，普通易懂，平庸无奇，却把问题说得明明确白，没有任何条条框框，充足体现了一种普通性，这也培养了他温和雅正的书法面孔。当前，各黉舍正在积极推动书法教育，启功老师普通的书学观具有很强的实践指示代价，对付书法根基教授教养具有紧张意义。
（作者系书法博士、中国劳动关系学院副传授）
《中国教育报》2022年06月24日第4版
作者：程仲霖